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En la obra de la directora-novelista argentina Lucía Puenzo (1976) el agua es un 
elemento constante en la representación de figuraciones fronterizas y fluidas.1 En su 
primera película XXY (2008), el mar y los especímenes marinos y anfibios juegan un 
papel central en la exploración de los discursos sobre la intersexualidad en relación con 
el devenir identitario de la/el protagonista. En Wakolda (2013), el agua en sus diferentes 
estados podría analizarse a partir del clásico tópico de la oposición ‘naturaleza-cultura’, 
también recurrente en la obra de Puenzo. Además, parecería que la exploración artística 
de los valores que porta este binomio está íntimamente conectada con la aparición 
insistente de muñecas en la obra de Puenzo.2 En El niño pez (2009), tal como indica 
el título tanto de la novela como de la película, una figura(ción) central de la trama es 
un ser de carácter anfibio.3 
En este trabajo propongo examinar las subjetividades fronterizas en El niño pez 
a partir de la idea de la hidrografía como una posibilidad de cartografiar los espacios 
cambiantes de la ‘Modernidad líquida’ donde esta suerte de figuraciones en tránsito están 
inmersas (Baucom 303). En este entramado de transitoriedad social y existencial, el 
papel de la literatura en la configuración de subjetividades alternativas podría entenderse 
a partir del concepto de ‘lúmpenes peregrinaciones’ propuesto por Cecilia Palmeiro:
la literatura vendría a complejizar y problematizar las categorías identitarias de las 
minorías […] al tiempo que ensayan devenires minoritarios como fugas, ‘lúmpenes 
1 Uso el concepto de ‘figuración’ en el sentido de Rosi Braidotti como una subjetividad alternativa. En 
su cuerpo teórico Braidotti usa indistintamente los términos de figuración y subjetividad para referirse 
a un sujeto cambiante y dinámico, ‘en devenir’ y ‘en fuga’, más allá de todo tipo de categorización 
dicotómica.
2 En El niño pez (novela) la muñecas no están presentes pero sí en la película mientras que en Wakolda 
(novela y película) la fabricación de muñecas es un motivo central. También en XXY, las muñecas 
aparecen en varias escenas centrales. Es un tema fascinante que sin embargo queda por abordar en otro 
trabajo.
3 Sin embargo, a pesar de esta centralidad indicada por medio del título, esta figura acuática solamente 
aparece en contadas escenas.
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peregrinaciones’ a territorios subjetivos excluidos o poco y nada explorados […], y 
que justamente su carácter abierto y su imbricación social le permitiría intervenir 
críticamente. (75)
La hidrografía sería entonces tanto una manera de conceptualizar las subjetividades 
líquidas como un modo representacional (escriturario o visual) que recupera el elemento 
del agua tanto formal como temáticamente para deslindar los desplazamientos culturales, 
históricos y epistemológicos de las subjetividades. Con punto de partida en la idea de 
que la hidrografía, proyectada por medio de la representación de figuraciones ‘fluidas’, 
apunta hacia la participación crítica de la literatura en la sociedad en forma de ‘ficciones 
políticas’,4 en las páginas que siguen propondré una lectura de El niño pez. Dada la 
perspectiva de este trabajo, que enfoca la trama hidrográfica de la obra, no tomaré en 
consideración las posibles implicaciones del cambio de medio, sino que trataré la obra 
fílmica y la literaria como una unidad temática.
Cuerpos y mirAdAs
En un estudio anterior señalé cómo la trama de El niño pez se construye a partir del 
viaje de la protagonista del centro urbano porteño plasmado como un lugar normativo 
y amputador a un no-lugar periférico y liminal en donde se vuelve posible interpelar y 
desafiar las concepciones establecidas de sexo y género y proponer nuevas figuraciones 
identitarias. Al mostrar que es por medio de la identidad transexual performativa que 
la protagonista de El niño pez (Lala) desafía la norma sociocultural también planteo la 
pregunta: ¿qué posibilidades de transformación existen para el que es sujeto nómade 
por necesidad y no por deseo? Es este interrogante que me gustaría retomar en este 
trabajo con el fin de examinar la conceptualización del devenir del sujeto nómade en 
relación con el imaginario acuático de la novela-película. Tal como señala Julio Prieto, 
la noción de nomadismo tiene –en la estela de la exaltación de la ‘desterritorialización’ 
por Deleuze y Guattari y sus seguidores– unas connotaciones eufóricas asociadas al 
deseo, el erotismo y la creatividad que poco reflejan las condiciones apremiantes y 
desesperadas de la condición migrante y/o marginal. En este orden de ideas Astrida 
Neimanis advierte a propósito de los cuerpos de agua en la teoría contemporánea que 
es necesario ponerlos constantemente en duda y reflexionar en torno a los motivos y 
los efectos de estas figuraciones ‘fluidas’: “The body of water is not simply the ‘fluid’ 
subject, and indeed, we should be wary of the ubiquity of fluid metaphors within 
4 Braidotti habla de “ficciones políticas” proponiendo que la ficción puede resultar más útil que la teoría a 
la hora de intentar pensar nuevas figuraciones y nuevas situaciones: “Hoy las ficciones políticas pueden 
llegar a ser más efectivas que los sistemas teóricos” (Sujetos nómades 31).
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contemporary theory, and ask constantly after their motivations and effects” (“Feminist 
Subjectivity” 29).
En El niño pez la otredad de la mucama paraguaya (la Guayi) se establece desde 
las primeras páginas, tanto a nivel lingüístico como a nivel de la especie, como lo 
explicaremos a continuación. En varias ocasiones ella y otros personajes de su entorno 
se expresan en guaraní, frases cuyo significado queda suspendido para el lector-
espectador hispanohablante ya que no se ofrece ninguna traducción o explicación 
explícita. Esta escenificación de la ilegibilidad de la voz del otro sin duda nos retrotrae 
a las archicitadas ideas de Spivak sobre la intraducibilidad del discurso del otro y los 
espacios de retención desbloqueables: 
For every territorial space that is value-coded by colonialism and every command 
of metropolitan anticolonialism for the native to yield his ‘voice,’ there is a space of 
withholding, marked by a secret that may not be a secret but cannot be unlocked. ‘The 
native,’ whatever that might mean, is not only a victim, he or she is also an agent. He 
or she is the curious guardian at the margin. (16)
El secreto del personaje de la Guayi, sin embargo, no sólo reside en su voz 
intraducible, sino que también ontológicamente su ser parece resistirse a los sistemas 
de clasificación de los seres vivos, tanto por su carácter interespecies evocado por el 
narrador canino de la novela como por su deseo pansexual:5 –“La Guayi tenía eso: había 
momentos en que dejaba de ser uno de ustedes. No era uno de nosotros tampoco, era 
algo en el medio” (El niño pez 20). Son las miradas de los demás personajes del relato 
que la convierten en el centro de gravitación del espacio narrado. Refiriéndose a la 
idea de Fredric Jameson sobre el carácter esencialmente pornográfico de lo visual, Rey 
Chow señala que la contemplación del otro –o el nativo en sus palabras– puede ser de 
carácter violento ya que penetra al otro e invade su espacio. Por otra parte, la imagen 
del otro también puede concebirse como un sitio que posibilita el cambio, al interrogar 
la subjetividad detrás de la imagen del ‘otro-como-víctima-reprimido’: “Subjectivity 
becomes a way to change the defiled image, the stripped image, the image-reduced-to-
nakedness, by showing the truth behind/beneath/around it” (326). En El niño pez son 
los demás que construyen y deconstruyen a la Guayi a través de sus miradas:
Lala recordó las estrías que la Guayi tenía en su panza, debajo de las costillas, las 
únicas marcas en una piel tan tersa que parecía de cuero.
–¿Fuiste gorda? –le había preguntado la primera vez que la vio desnuda, recorriéndole 
con la punta del dedo
5 En la película la perspectiva canina se abandona a favor de una perspectiva omnisciente que en forma 
paralela cuenta las diferentes historias que componen el relato.
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–¿Antes de conocerte?
–¿Cómo eras?
–Vieja. Hasta que te conocí era vieja.
Le había dicho la Guayi, y era a punta de su lengua la que la recorría ahora, con tanta 
suavidad que Lala se olvidó de esas marcas: pero estaban ahí, como única señal de 
un cuerpo que había tenido otra forma… (El niño pez 51-52)
Refiriéndose a los movimientos migratorios contemporáneos, Braidotti señala que 
cómo los ‘cuerpos desechables’ de mujeres marginalizadas por cuestiones de género, 
raza, edad, sexualidad, u otras razones, están inscritos en el régimen de poder del 
capitalismo avanzado de manera especialmente violenta. Advierte que la ‘materialidad 
densa’ de estos cuerpos interpela los reclamos de la sociedad posindustrial e informática 
de ser inmaterial y ‘fluida’: “They experience dispossession of their embodied and 
embedded selves, in a political economy of repeated and structurally enforced eviction” 
(Nomadic subjects 6). Es en este sentido que el cuerpo de la Guayi se representa como 
un objeto comodificado y desechable, atrapado en un sistema de poder que al mismo 
tiempo la excluye y la desplaza. 
En El niño pez, la pertenencia del personaje de la Guayi a un espacio ‘origen’ 
–el lago Ypacaraí– empieza a deshacerse a causa de las miradas lujuriosas de un 
productor de telenovelas que la observa a las orillas del lago junto con su novio. Es 
a partir de este acto violento de voyeurismo que Pancho –el novio– se convierte en 
estrella de telenovelas mientras que la Guayi, embarazada a los trece años, da luz a 
la figura central del relato –el mitay pyra o el niño pez– a quien ahoga en el lago para 
después partir para Buenos Aires.6 En los relatos, la mirada sobre los cuerpos por un 
lado conduce al narcisismo –el de Pancho/Sócrates– y, por otro lado, como vamos a 
ver a continuación, al infanticidio y al desplazamiento. Se podría argumentar que de 
este modo se escenifican en la obra tres de los tabúes asociados a la mediatización 
de la mirada sobre el cuerpo: la pornografía, el narcisismo y la visualización de la 
muerte que, como señala Carolina Sanabria: “desembocan en dos eventos alusivos a 
la condición humana los cuales muchas veces suelen obviarse, en buena parte por sus 
connotaciones de animalidad (la sexualidad) o de precariedad (la muerte)–” (164). En 
El niño pez, tanto la sexualidad como la muerte se representan en forma de hidrografías. 
Por un lado, las escenas de intimidad física tienen lugar en o cerca del agua, a la orilla 
del lago, en la bañera o en la pileta. Por otro lado, la precariedad de la vida también se 
representa por medio de unas escenas que se producen en o a orillas del agua. Así el 
niño pez es concebido, nace y muere en el agua, donde la Guayi lo ahoga. De hecho, 
la mirada mediatizada sobre el cuerpo se reproduce extensamente en la película tanto 
desde una perspectiva pornográfica o sensual (dependiendo desde donde se mira) a 
6 En la película, Sócrates figura como su padre, lo cual añade la dimensión del incesto a la trama.
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otra visión que quizás se podría denominar denunciadora o relevadora en el sentido 
de descubrir y exponer la realidad cruda detrás de la imagen elaborada y mediatizada. 
Mientras que en la novela, el embarazo y el parto de la Guayi, tanto como la muerte 
del niño pez se mencionan de manera escueta, en la película todos los tabúes de la 
mirada se transgreden por un lado visualizando la relación homosexual de Lala y la 
Guayi y, por otro lado, al evocar la historia corporal de la adolescente embarazada. 
Particularmente impactantes son las escenas en las que la Guayi da luz al niño pez, ya 
que ponen al descubierto la realidad material de ‘los otros desechables’ al exponer el 
cuerpo de la niña con una panza enorme.
En efecto, la visualización de la materialidad de la subjetividad nómade posibilitada 
por el formato de la película contribuye a que se vuelva más comprensible, por concreta 
e irrefutable, la negación del carácter metafórico de las figuraciones nómades que, al 
decir de Braidotti, actualizan y dan cuenta de las condiciones materiales del sujeto de 
una manera vedada a la metáfora clásica: “A figuration is a living map. A transformative 
account of the self, it’s no Metaphor […]” (Nomadic Subjects 10). 
Es a partir del cuerpo de la Guayi que se despliegan las relaciones de poder en El 
niño pez, al mismo tiempo que esta misma corporalidad las deshace y rehace cuando 
su criatura anfibia –resultado de una transgresión– termina siendo el poder positivo 
(potentia) que posibilita el desplazamiento y la transformación de las subjetividades. 
Es de esta manera que el niño pez puede llegar a concebirse como una figuración que 
evoca los procesos de devenir otro en los espacios cambiantes de la actualidad. Sin 
embargo, es necesario destacar que el significado de las marcas corporales y de las 
palabras de la Guayi –invisibles o incomprensibles en su otredad ante la mirada de 
Lala– no se le revelan hasta que las nombra Sócrates. 
–Hay algo más… –dijo Socrates.
Hizo un esfuerzo por arrancarse de las manos de la Guayi.
–Estaba embarazada. Me lo dijo la última noche que la vi. Me pidió que me quedara, 
daba por sentado que no la iba a dejar. No estaba asustada ni tenía miedo. Estaba 
 Imagen 1. El niño pez (2009) Imagen 2. El niño pez (2009)
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radiante. Tenía trece años y estaba radiante. Me convencí de que mentía, que se lo 
imaginaba. Pero en el fondo sabía que era verdad. (El niño pez 50)
Así, al trazar devenires fronterizos y fluidos en forma de hidrografías, El niño pez 
se articula como una ficción política, planteando interrogantes a las cartografías de 
poder acerca de quién posee el derecho de mirar y nombrar.
imAginArios biopolítiCos revisitAdos
En “La rebelión de los animales”, a partir de la idea del Estado-Nación moderno 
como una ‘máquina zoopolítica’ que regula las relaciones entre lo humano y lo animal 
con el fin de defender la expansión capitalista, Gabriel Giorgi examina cómo la fantasía 
de una rebelión animal se plasma en una serie de textos narrativos de la primera mitad 
del siglo XX. Partiendo de o basándose en las ideas de Deleuze y Guattari sobre las 
zonas de vecinidad, Giorgi explora los modos en que estas narraciones interrogan 
los límites entre lo propio y lo ajeno a partir de un imaginario en el que lo animal es 
irrefrenable: “La cuestión del ‘animal vecino’ es, entonces, un nudo de la imaginación 
biopolítica moderna que las ficciones modernas interrogan y piensan desde lugares 
diversos” (167). En El niño pez se recupera e interpela este mismo imaginario al 
proyectar los miedos de lo prohibido y lo desconocido en la figura liminal de la Guayi, 
puerta de la intrusión masculina y animal. Si bien los demás intentan nombrarla y 
clasificarla con sus miradas, su otredad constantemente se deshace y se recrea cuando 
atraviesa las zonas de contacto (o vecindad) entre lo humano y lo animal, imaginando 
nuevas formas de relacionarse. Es en este sentido que se podrían entender los cuerpos 
de agua como ‘especies de alteridad’ que no sólo sondean las zonas de vecindad, sino 
que las disuelve, según sugiere Astrida Neimanis: “What if a reorientation of our lived 
embodiment as watery could move us, for example, beyond the longstanding debate 
among feminists whereby commonality (connection, identification) and difference 
(alterity, unknowability) are posited as an either/or proposition?” (Hydrofeminism 89-90).
No obstante, paralelamente a este juego de desplazamientos se formula en El niño 
pez una denuncia de las circunstancias reales y materiales de los abusos sexuales de 
menores de edad y de los embarazos adolecentes. Parece que el sujeto nómade por 
deseo, aquí representado por la figura de Lala, sólo puede devenir otro y diferente 
cuando descubre el anclaje material-real del nomadismo de su otro:
¿Un hijo? ¿La Guayi? ¿Por qué no se lo había dicho? ¿Y adónde estaba ese hijo ahora? 
Pero había algo que la atormentaba por sobre todo: imaginaba esos ojos mirándola 
desde debajo de las olas, debajo de la espuma del agua revuelta por la tormenta, y la 
posibilidad, sólo la posibilidad, de que esos ojos estuvieran vivos, estaba derribando su 
mundo con la misma rapidez con la que el agua se montaba en la balsa, sacudiéndola 
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de un lado a otro, hasta que en uno de los giros Lala dejó que una ola la llevara con 
ella. (El niño pez 52, énfasis mío)
Al encontrarse con la realidad material de la historia del niño pez, el mundo de 
Lala literalmente se derrumba y así ella se convierte en un objeto contemplado desde 
otro lugar. De este modo se produce una alteración del sistema de poder que atrapa a 
los seres, los binomios hegemónicos se empiezan a disolver y el sujeto puede encontrar 
líneas de fuga y devenir otro. Sin embargo, según las líneas del pensamiento nómade, 
aquí no se trata de un simple cambio de las formas de representación sino que más 
allá de las conceptualizaciones, este tipo de ficciones fluidas –o hidrografías– también 
interpelan la estructura de las subjetividades, las relaciones sociales y el imaginario 
social y biopolítico que las sostiene: “It is the syntax of social relations, as well as 
their symbolic representation that is in upheaval” (Nomadic Subjects 8). Es decir, se 
trata de una intervención crítica en forma de una ficción política.
A modo de ConClusión
En El niño pez, la trama se despliega a partir de la contemplación del otro, una 
mirada que simultáneamente invade e interroga la subjetividad detrás de la imagen 
construida. Es en este sentido que el cuerpo de la Guayi se representa como un objeto 
desechable al mismo tiempo que constituye la fuerza creativa que se resiste a la fijación 
y clasificación de su ser, posibilitando así el desplazamiento y la dilución de las fronteras 
de las especies y de los géneros. Es de esta manera, conjeturando devenires fronterizos 
y fluidos en forma de hidrografías sin caer en los esencialismos o los relativismos, que 
El niño pez se articula como una ficción política. Es decir, las subjetividades fluidas de 
El niño pez no solamente imaginan y ensayan ‘devenires minoritarios como fugas’, sino 
que también proyectan y problematizan los motivos y los efectos de estas figuraciones 
insertándolas en una genealogía biopolítica colonial-patriarcal de larga data. 
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